內卷還是躺平？一文搞懂候鳥生存困境

2024-10-18

每年，當春風輕拂大地或是秋風漸起之時，會有無數候鳥振翅高飛。今年的世界候鳥日，定于5月11日和10月12日，這兩個日期精心挑選，旨在配合候鳥春秋兩季的往返遷徙。

尤為引人注目的是，2024年的官方口號——“保護昆蟲，保護鳥類”（Protect insects, protect birds），首次將昆蟲與候鳥的命運緊密相連，揭示了兩者間不可分割的生態聯系。

昆蟲與候鳥有怎樣的關系？

提到遷徙，我們當然需要先認識候鳥，鳥兒們對自己的翅膀表現出了不同的態度。

有些“騰躍而上，數仞而下，翱翔蓬蒿之間”的被稱為留鳥，它們沒有遷徙行為，終年生活在其繁殖區。有些卻會“絕云氣，負青天，然后圖南”，我們稱之為候鳥，它們會隨季節不同進行周期性遷徙，其遷徙距離長達數千公里。候鳥又可根據它們出現的時間等分為夏候鳥、冬候鳥、旅鳥和迷鳥。

在漫長的歷史時期中，昆蟲一直是鳥類生活中不可或缺的伙伴，對候鳥來說，昆蟲出席了它們遷徙、越冬和繁殖的每一個重要環節，毫不夸張地說，昆蟲以強大的自我犧牲精神支撐起了鳥類食物的半壁江山。然而這種境況正在發生改變，一個共識是全球范圍內的昆蟲數量都在快速下降。隨之而來的是過去的50年間，以昆蟲為主要食物的鳥類數量下降了29億只，而不以昆蟲為主食的鳥類數量增加了2620萬只。

然而，候鳥還面臨著更多的威脅，昆蟲那種“舍己為鳥”的信仰動搖了！發表在Nature的一篇文章揭示了昆蟲對鳥類的“背叛”。受氣候的影響，昆蟲的提前孵化讓一種小型遷徙鳥類斑姬鹟（Ficedula hypoleuca）的種群數量在過去的二十年間下降了約90%。昆蟲提前了它孵化的時間，以至于匆忙趕到這里的斑姬鹟沒有足夠的食物繁殖后代，進而帶來了種群數量的下降。

候鳥依舊會抵達正確的地點，但錯誤的時間對它們的種群動態產生了明顯影響。鳥類可以提前產卵的時間，但它們很難提前抵達繁殖地，因為這些長距離遷徙的候鳥有比較固定的遷徙計劃。總而言之，由于昆蟲的數量下降以及昆蟲孵化時間的提前，鳥類面臨著巨大的威脅。在這樣的境況下，候鳥似乎面臨了內卷和躺平的困境。

候鳥可以選擇躺平嗎？

生活在杭州西湖的鴛鴦（Aix galericulata ）就是這樣想的，既然趕路來不及，那干脆留在越冬地繁殖好了。鴛鴦屬于鴨科、鴛鴦屬的鳥類，它們通常在北方的長白山等地繁殖，然而從2005年開始，人們觀察到有幾只鴛鴦留在了西湖繁殖。從這一年開始，這部分躺平的鴛鴦便落戶西湖，成了杭州的留鳥。

在西湖越冬的鴛鴦

（圖片來源：作者供圖）

在西湖越冬的綠頭鴨

（圖片來源：作者供圖）

無獨有偶，自2008年開始有相當數量的黑鸛在繁殖地山西靈丘越冬，變身留鳥；2018年原本應該飛往南方的普通鸕鶿留在了拉薩河上游越冬。躺平似乎可以讓候鳥規避掉旅途的風險，并且可以在原地守候合適的時間開始繁殖。然而相對于巨大的種群數量，這些躺平在越冬地繁殖的鳥類不過杯水車薪。

另一個事實是，候鳥不會一夜之間全部變成留鳥，它們的停留地也支撐不起這些鳥兒的生存和繁殖。如果這個天馬行空的想法變成了現實，只會是更大的災難。

顯然，即便候鳥選擇躺平也無法改變其種群數量下降的命運，似乎就剩下一條路——卷起來！提早遷徙、選擇更合適的路線都是它們內卷的選項。它們確實這樣做了，然而這種調整通常跟不上環境改變的步伐，對長距離遷徙的鳥類來說，遷徙路上重要停歇點的改變也會給它們帶來災難性的影響。內卷起來，選擇“笨鳥先飛”并不意味著它們可以更早到達繁殖地以適配昆蟲繁殖的高峰。